新华社拉萨7月19日电（记者多吉占堆、边巴次仁、春拉）6月29日， ，，，，， ，，身着藏南地区古板藏装， ，，，，， ，，60岁的玉麦乡原乡长卓嘎站在人民大礼堂金色大厅， ，，，，， ，，接过“七一勋章”。。。。 。。那一刻， ，，，，， ，，她的心情无比激动。。。。 。。
作为“爱国守边精神”的传承者， ，，，，， ，，卓嘎几十年如一日， ，，，，， ，，扎根祖国边境， ，，，，， ，，以抵边放牧、抵边巡逻的方法， ，，，，， ，，守护祖国边疆， ，，，，， ，，用现实验动践行了“再苦再累也要守好祖国每一寸土地”的誓言， ，，，，， ，，谱写了爱国守边的感人故事与时代赞歌。。。。 。。
这是卓嘎肖像（6月28日摄）。。。。 。。新华社记者 李贺 摄
神圣领土的守护者
【坚守：“三人乡”传奇】
玉麦乡隶属西藏山南市隆子县， ，，，，， ，，位于中印领土。。。。 。。
1995年之前的十几年里， ，，，，， ，，卓嘎、她的妹妹央宗及父亲桑杰曲巴， ，，，，， ，，是这片土地上仅有的住民。。。。 。。
一栋屋子， ，，，，， ，，既是乡政府， ，，，，， ，，也是他们的家。。。。 。。
数十年间， ，，，，， ，，这个位于喜马拉雅山脉南麓的偏远墟落， ，，，，， ，，每年大雪封山半年之久， ，，，，， ，，是真正的“孤岛”。。。。 。。
印度洋季风每年给这里带来充分的雨水， ，，，，， ，，但玉麦看似肥美的土地却怎么也长不出庄稼。。。。 。。“每运一次粮食， ，，，，， ，，只能靠人背马驮， ，，，，， ，，徒步穿越羊肠山道和沼泽各处的森林， ，，，，， ，，再翻越海拔近5000米的日拉山， ，，，，， ，，才华抵达40多公里外最近的一条公路。。。。 。。”卓嘎回忆道。。。。 。。
1962年后， ，，，，， ，，一批批的人来了， ，，，，， ，，又迁走了。。。。 。。
1983年， ，，，，， ，，政府决议将玉麦仅剩的3户人家搬到相近条件较好的曲松。。。。 。。
“爸啦， ，，，，， ，，我们就留在这里， ，，，，， ，，不要再回玉麦了。。。。 。。”回忆起年轻的自己和妹妹劝说父亲的情景， ，，，，， ，，卓嘎至今感伤万千， ，，，，， ，，“年轻人总想去更好的地方、过更好的生涯， ，，，，， ，，‘家国情怀’关于那时的我们而言仅仅只是一个看法。。。。 。。”
“我的梦里都是玉麦， ，，，，， ，，那是凯时ks家乡， ，，，，， ，，我们必需回去！”桑杰曲巴却坚定地说。。。。 。。
仅仅过了一个冬天， ，，，，， ，，在父亲的坚持下， ，，，，， ，，卓嘎和妹妹又默默追随父亲回到了玉麦， ，，，，， ，，一家三口人又最先了险些与世阻遏的生涯。。。。 。。
【守护：手绣国旗】
玉麦很大， ，，，，， ，，境域面积达3644平方公里。。。。 。。
“若是我们走了， ，，，，， ，，这块领土就没人了！”父亲的这句话， ，，，，， ，，卓嘎和妹妹记了一辈子。。。。 。。
至今， ，，，，， ，，卓嘎依然记得， ，，，，， ，，有一天， ，，，，， ，，父亲翻箱倒柜找出通常里做衣服用的红布和黄布， ，，，，， ，，又裁又剪。。。。 。。
其时的她在想， ，，，，， ，，父亲一定是在给她和妹妹做新衣。。。。 。。
看着父亲穿针引线， ，，，，， ，，将黄布剪裁成“看似像花又不是花的图形”， ，，，，， ，，并全心地将它们缝制在长方形的红布上。。。。 。。姐妹俩不禁好奇地问道：“这是什么？？？？？”
父亲神秘地笑着说：“这是中国最名贵的工具。。。。 。。”
那一天， ，，，，， ，，中华人民共和国的一个小小角落上， ，，，，， ，，一面五星红旗迎风飘扬。。。。 。。那是父亲亲手缝制的国旗。。。。 。。
厥后， ，，，，， ，，只要父亲走出大山， ，，，，， ，，总会购置新的国旗。。。。 。。
姐妹俩最先明确了， ，，，，， ，，守护脚下的土地， ，，，，， ，，就是守护国家。。。。 。。
为了守边， ，，，，， ，，桑杰曲巴自1960年玉麦乡建设起便担当乡长， ，，，，， ，，一干就是29年。。。。 。。1988年， ，，，，， ，，卓嘎从父亲手中接过接力棒， ，，，，， ，，在乡长任上一干就是23年。。。。 。。
到1999年， ，，，，， ，，玉麦已生长至5户22人， ，，，，， ，，人均年收入凌驾西藏农牧民平均水平， ，，，，， ，，达2143元。。。。 。。
同年， ，，，，， ，，总投入近4000万元的曲玉公路开工建设。。。。 。。自那年起， ，，，，， ，，玉麦最先在一些主要的日子举行庄重的升国旗仪式， ，，，，， ，，那是乡民寄托爱国情怀的质朴方法。。。。 。。
7月10日， ，，，，， ，，卓嘎在通向玉麦的盘山公路上留影。。。。 。。新华社记者 孙瑞博 摄
幸福家园的建设者
【回信：深深的悬念】
“我们经常在电视上看到习近平总书记到边远山区探望慰问群众， ，，，，， ，，就萌生了告诉总书记我们生涯很好的念头。。。。 。。没想到总书记真的给我们回信了。。。。 。。”卓嘎难掩激动。。。。 。。
2017年10月28日， ，，，，， ，，习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹回信， ，，，，， ，，一定她们父女两代接力为国守边的行为， ，，，，， ，，谢谢恒久为守边固边忠诚贡献的同志， ，，，，， ，，勉励宽大农牧民扎根边境， ，，，，， ，，守护好领土， ，，，，， ，，建设好家乡。。。。 。。
【巨变：漂亮的玉麦】
2017年， ，，，，， ，，国务院办公厅印发《兴边富民行动“十三五”妄想》， ，，，，， ，，对“十三五”时期深入推进兴边富民行动， ，，，，， ，，支持领土地区加速生长作出周全安排。。。。 。。
与天下其他领土地区一样， ，，，，， ，，玉麦人对优美生涯的神往也最先逐一变为现实。。。。 。。
同年， ，，，，， ，，国家投资凌驾5亿元， ，，，，， ，，总里程50公里四序保通的曲玉柏油路开工建设；；；；；；； ；国家电网进驻， ，，，，， ，，玉麦乡家家户户实现WiFi笼罩；；；；；；； ；总投资1.2亿元， ，，，，， ，，建设的67栋“幸福漂亮领土小康树模乡”装配式结构藏式民房、卫生院、墟落两级行政办公楼等同步兴建。。。。 。。
岁月犹如横跨玉麦乡的那条潺潺河水， ，，，，， ，，耐久不息地流淌着。。。。 。。到2020年， ，，，，， ，，一经的“三人乡”已生长成了67户234人、下辖两个行政村的边境小康乡。。。。 。。
现在， ，，，，， ，，走在清洁整齐的玉麦乡下柏油小道上， ，，，，， ，，看着炊烟籼傲的家庭旅馆、建设中的乡史馆、游客接待中心， ，，，，， ，，新玉麦正在爆发着新的转变。。。。 。。
2020年， ，，，，， ，，玉麦乡人均纯收入达34012元， ，，，，， ，，是同年西藏自治区农村住民人均可支配收入的一倍多。。。。 。。
这个一经的“三人乡”， ，，，，， ，，已成为幸福、漂亮的小康乡， ，，，，， ，，迸发着亘古未有的活力与生气。。。。 。。
7月10日， ，，，，， ，，卓嘎（右）给女儿巴桑卓嘎讲述她为国守边的故事。。。。 。。 新华社记者 孙瑞博 摄
家是玉麦 国是中国
【传承：三代人的接力】
一经， ，，，，， ，，没有学校的现实一度成为卓嘎的懊恼——由于她知道， ，，，，， ，，孩子是玉麦最大的希望。。。。 。。
“2019年， ，，，，， ，，玉麦乡家门口的附设幼儿园正式开学， ，，，，， ，，三个班共有18个孩子。。。。 。。2020年， ，，，，， ，，玉麦小学开学， ，，，，， ，，现在一年级有8名学生、二年级有2名学生。。。。 。。”卓嘎说， ，，，，， ，，“接受现代教育， ，，，，， ，，是为了更好地传承爱国守边的精神。。。。 。。”
2017年， ，，，，， ，，玉麦乡历史上第一个大学生——央宗的儿子索朗顿珠大学结业， ，，，，， ，，并庆幸地成为玉麦乡的一名公务员。。。。 。。
2019年， ，，，，， ，，卓嘎的大女儿巴桑卓嘎大学结业。。。。 。。现在她已是玉麦乡纽林塘村的一名墟落振兴专干。。。。 。。
2021年， ，，，，， ，，卓嘎的二女儿其米卓嘎也大学结业归来。。。。 。。
“我爷爷、妈妈和姨妈是天下人民学习的模范， ，，，，， ，，以是我一定要越提议劲， ，，，，， ，，传承弘扬好爱国守边的精神。。。。 。。”巴桑卓嘎说， ，，，，， ，，“比起许多地方， ，，，，， ，，玉麦尚有很大的生长空间， ，，，，， ，，作为一名墟落振兴专干， ，，，，， ，，我一定会担起振兴玉麦的使命， ，，，，， ，，和各人一起把家乡建设得更好。。。。 。。”
【爱国：每小我私家都是一个坐标】
7月的玉麦， ，，，，， ，，轻纱般的薄雾悬挂青翠山谷间， ，，，，， ，，似乎一条圣洁的哈达敬献给执着守望的人们。。。。 。。
“新搬家的住民， ，，，，， ，，时常�；；；；；； ；嵯蛭已恃脖呗飞嫌龅降奈侍�。。。。 。。”卓嘎说， ，，，，， ，，现在玉麦的人多了， ，，，，， ，，年轻人巡边走得更远、更高， ，，，，， ，，年长的乡民就在周围放牧守土。。。。 。。“见过外面的大千天下后， ，，，，， ，，和父亲一样， ，，，，， ，，我也越发地挚爱这片生育我的漂亮牧场。。。。 。。”
现在的卓嘎， ，，，，， ，，和父亲桑杰曲巴一样， ，，，，， ，，依然坚守初心， ，，，，， ，，起劲引领着乡亲在玉麦这片热土上坚韧而又幸福地生涯。。。。 。。
没有轰轰烈烈， ，，，，， ，，只有默默坚守。。。。 。。没有豪言壮语， ，，，，， ，，只有小儿情怀。。。。 。。
玉麦变了， ，，，，， ，，但稳固的是玉麦人的忠诚与继续。。。。 。。
摸着自己刚获颁授的“七一勋章”， ，，，，， ，，卓嘎说：“这个勋章， ，，，，， ，，属于玉麦、属于西藏和恒久坚守祖国边境的各族群众。。。。 。。”
今天的边境玉麦， ，，，，， ，，户户是哨点， ，，，，， ，，人人是哨兵。。。。 。。玉麦的每小我私家， ，，，，， ，，都是国家的坐标。。。。 。。
