1月21日早6点半，，， ，， ，K39次列车刚驶离辽宁省锦州市，，， ，， ，卧铺车厢的一名旅客看着窗外。。。。。 。当天是2019年春运第一天，，， ，， ，这趟前一晚从北京出发开往黑龙江鸡西的列车上的旅客成为今年春运第一批回家的人。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月20日晚，，， ，， ，北京站，，， ，， ，K39次列车期待发车。。。。。 。这趟从北京到黑龙江鸡西的列车全程1971公里，，， ，， ，历时24小时18分。。。。。 。中国青年报·中青在线见习记者 曲俊燕/摄
1月21日破晓，，， ，， ，硬座车厢里，，， ，， ，焦力国（左一）、王东军和工友们一起喝酒。。。。。 。已往的一年里他们在广州打工，，， ，， ，这次从北京转车回哈尔滨老家。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月21日破晓3点，，， ，， ，硬座车厢里，，， ，， ，从北京上车的马艳娜敷着面膜刷抖音，，， ，， ，身旁的旅客已经睡去。。。。。 。她将在长春转车回老家齐齐哈尔，，， ，， ，全程耗时近20个小时。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月21日下昼两点，，， ，， ，列车快到黑龙江省哈尔滨市，，， ，， ，窗外雪景多了起来，，， ，， ，23岁在北京一家互联网公司事情的李萍（右）在卧铺车厢里吃起了利便暖锅。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月21日深夜1点多，，， ，， ，哈尔滨小伙儿徐梓豪太热睡不着，，， ，， ，脱了上衣来到卧铺车厢洗手间。。。。。 。他去年在长沙的修建工地事情，，， ，， ，过完年要去广州继续打工。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月21日清早，，， ，， ，阳光照在硬座旅客的脸上。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月21日下昼5点多，，， ，， ，卧铺车厢的旅客最先吃晚饭，，， ，， ，列车即将抵达黑龙江省尚志市，，， ，， ，这趟列车旅程进入尾声。。。。。 。中国青年报·中青在线记者 李隽辉/摄
1月20日晚11点，，， ，， ，从北京到黑龙江省鸡西市的K39次列车准时开动。。。。。 。再过一个小时就是2019年春运的第一天，，， ，， ，这16节车厢里的游客，，， ，， ，成了今年春运第一批回家的人。。。。。 。
这趟列车全程1971公里，，， ，， ，历时24小时18分，，， ，， ，属牡丹江客运段运营，，， ，， ，连通京津冀、环渤海地区和东北三省的共12个站点。。。。。 。列车途经地区许多是老工业都会和资源型都会，，， ，， ，终点站鸡西被称为黑龙江省“四大煤城”之首。。。。。 。
21日0点，，， ，， ，K39次列车乘务员班组拉起“春运首日”横幅，，， ，， ，周围的游客欢呼拍手，，， ，， ，快门声一直。。。。。 。热生事后，，， ，， ，夜幕降临，，， ，， ，东北口音的“唠嗑”充满了整列火车。。。。。 。单独待着的人，，， ，， ，手机屏幕上播放着电视剧、游戏，，， ，， ，或是停留在谈天界面。。。。。 。凉菜、花生米和酒瓶摆上了狭窄的桌板，，， ，， ，泡面的香气时时扑鼻。。。。。 。餐车里，，， ，， ，不少人在享用列车提供的夜宵。。。。。 。
硬座车厢晚上不熄灯，，， ，， ，焦力国与工友们一边碰杯对饮，，， ，， ，一边谈论着亚洲杯足球赛中国队与泰国队的角逐，，， ，， ，各式小菜摆满一桌。。。。。 。他们都在广州打工，，， ，， ，从北京转车回哈尔滨老家。。。。。 。一名工友说：“我们东北人酒量好。。。。。 。不是有一句话吗：北上广不信托眼泪，，， ，， ，东北不信托喝醉。。。。。 。”
卧铺车厢熄灯之前，，， ，， ，乘务员韩新宽忙着给旅客换票。。。。。 。56岁的老韩尚有4年退休，，， ，， ，却是车上的新人。。。。。 。在去年10月加入乘务组前，，， ，， ，他干了19年火车磨练。。。。。 。K39次列车的乘务班组，，， ，， ，平均年岁也是39岁。。。。。 。他们中不少人家住牡丹江，，， ，， ，一样平常需要在鸡西和牡丹江之间通勤。。。。。 。副车队长陈立刚说，，， ，， ，这趟车的列车长，，， ，， ，一连20多年不回家过年也是常事。。。。。 。
K39次列车上的游客不少是外出务工职员，，， ，， ，在异乡闯荡一年，，， ，， ，带着各自的心事和期待回家过年。。。。。 。餐车车厢里，，， ，， ，孙丽梅身上的红色貂皮大衣十分醒目。。。。。 。她和偕行的朋侪郭丹是哈尔滨市依兰县人，，， ，， ，在北京大兴区配合谋齐整家小型打扮加工厂。。。。。 。2017年年底，，， ，， ，大兴新建村爆发火灾时，，， ，， ，两人就在距现场不远的家里。。。。。 。在那之后，，， ，， ，她们搬到了向阳区的三间房乡，，， ，， ，生意不如以前好了。。。。。 。
破晓两点多，，， ，， ，33岁的裴俊涛坐在卧铺车厢走廊看手机叮嘱时间。。。。。 。和车上大部分返乡旅客差别，，， ，， ，他这次出来是为了追讨200多万元的赔偿款。。。。。 。他在老家有一家送餐公司，，， ，， ，50多名员工等着拿钱过年。。。。。 。他没舍得买1500多元的机票，，， ，， ，跑了五六趟北京，，， ，， ，赔偿款却“一点着落都没有”。。。。。 。
不少年轻人在大都会里追求梦想，，， ，， ，或者妄想在被运气安排的地方扎根，，， ，， ，很少有人想过回东北老家生长。。。。。 。
程金龙和徐猛是高中、大学校友，，， ，， ，两人划分在北京和沈阳上车，，， ，， ，在车上巧遇。。。。。 。两人都是1993年出生，，， ，， ，从哈尔滨的一所高校结业。。。。。 。程金龙现在在天津做修建设计，，， ，， ，放假第一天，，， ，， ，处置惩罚事情的手机却没离手。。。。。 。徐猛前两天刚在沈阳加入了辽宁省的公务员考试，，， ，， ，想进入公安系统。。。。。 。此前他还加入过一再其他省份的省考，，， ，， ，“考上哪儿就在哪儿生长呗，，， ，， ，东部沿海，，， ，， ，都行。。。。。 。”徐猛说，，， ，， ，自己的大学里或许有一半学生结业后选择考公务员。。。。。 。
卧铺车厢快熄灯了，，， ，， ，鸡西女孩李竟源还在看考研英语书。。。。。 。学法语的她，，， ，， ，妄想今年考北大的艺术学院。。。。。 。周熹明在车厢毗连处的洗手台上坐了一夜，，， ，， ，身为下层公务员的她被选到新疆喀纳斯景区做自愿者。。。。。 。在新疆1年多，，， ，， ，这个东北女孩逐渐爱上了大西北，，， ，， ，妄想以后在乌鲁木齐生长。。。。。 。她说：“找一个自己待着惬意的地方最主要。。。。。 。”
东北青年的事业和家庭在外地，，， ，， ，悬念却一直在东北。。。。。 。卧铺车厢里，，， ，， ，王宇匹俦正逗两个孩子玩。。。。。 。这是近3年里他们第一次回到鸡西老家。。。。。 。王宇一家四口都已在山东假寓，，， ，， ，哥哥和怙恃还在老家，，， ，， ，“几年没回家，，， ，， ，今年早请假几天回去陪陪他们。。。。。 。”32岁的宋清在河北廊坊做了四五年装修事情，，， ，， ，2017年终于注册了自己的家装公司。。。。。 。他说，，， ，， ，家里人并没有催着他完婚，，， ，， ，“年轻人嘛，，， ，， ，事业最主要。。。。。 。”这次回家，，， ，， ，他最先琢磨买房。。。。。 。
随着列车逐渐北上，，， ，， ，窗外的雪原景物越发辽阔，，， ，， ，车窗上的水蒸气逐步凝聚成霜。。。。。 。风不大，，， ，， ，沿途工厂的烟囱在蓝天下悄悄地吐着烟，，， ，， ，饱和的阳光照进车窗，，， ，， ，把旅客的脸映得通红。。。。。 。K39，，， ，， ，这辆通俗的列车，，， ，， ，满载着故事回到冰天雪地的家乡。。。。。 。
21日晚11点18分，，， ，， ，K39次列车抵达终点站鸡西站。。。。。 。室外温度零下19摄氏度，，， ，， ，人们呼出白汽，，， ，， ，拖着行李走进夜幕。。。。。 。据起源展望，，， ，， ，从1月21日到3月1日，，， ，， ，春运时代天下铁路游客发送量将抵达4.13亿人次。。。。。 。年关快要，，， ，， ，乘坐这趟通俗列车返乡的人，，， ，， ，将会越来越多。。。。。 。（见习记者 曲俊燕/写文）
