文明中国·黑龙江 I “中国好人”于姗姗：十年“磨”出爱与信心 藏着特殊家庭的光
在黑龙江省密山市的晨光里，，，，，，密山市儿童康复中心的窗内总有细碎温暖——那是“中国好人”于姗姗和一群特殊孩子们的身影。。。。 。。她曾握得住哈医至公共卫生学院的牢靠，，，，，，却偏要攥紧家乡特殊儿童的未来，，，，，，十年间，，，，，，经费的拮据、园地的狭隘、家人的不解，，，，，，都成了她用爱与信心磨亮希望的砾石。。。。 。。克日，，，，，，“文明中国”主题采访报道团走进这里，，，，，，试图读懂这份跨越十年的羁绊。。。。 。。
于姗姗。。。。 。。
五年与万万遍
初见于姗姗，，，，，，她的老练里藏着让人定心的温顺，，，，，，谈及这份气质，，，，，，她轻声说：“这都是一点点磨出来的。。。。 。。”
2012年，，，，，，刚从哈医大康复医学系结业的她，，，，，，在该校公共卫生学院与自闭症儿童相伴，，，，，，研究病因、做行为干预时她相识抵家乡密山没有康复机构，，，，，，家长只能带着孩子随处跑，，，，，，高昂的用度压得人喘不过气，，，，，，更有家庭因认知误区，，，，，，导致孩子错过最佳干预期。。。。 。。
密山市儿童康复中心。。。。 。。
“我要回密山拯救家乡这些孩子！”2015年，，，，，，24岁的于姗姗带着一腔热血开办了密山市儿童康复中心，，，，，，但家庭的阻力却给她当头一棒。。。。 。。“我家在农村，，，，，，怙恃倾尽所有供我上学，，，，，，在他们眼里，，，，，，我在省垣的事情是‘这辈子积了大德’。。。。 。。”于姗姗想起往事眼眶泛红，，，，，，“他们接受不了我放弃一切，，，，，，甚至五年没跟我说过话。。。。 。。”
但老两口的悬念从没断过，，，，，，他们会偷偷站在课堂外看她上课，，，，，，曾在她忙到忘了生日时，，，，，，悄悄地把生日蛋糕放在课堂外。。。。 。。而转机也藏在一次次视察里。。。。 。�？？？？？？吹脚龅囊磺校�，，老两口逐渐明确女儿的这份大爱，，，，，，父亲拨通于姗姗的电话：“你妈妈那里我来劝，，，，，，你定心继续干。。。。 。。”这份迟来的支持，，，，，，成了于姗姗心底最软的铠甲。。。。 。。
家庭的委屈是痛，，，，，，可比起康复教学的难，，，，，，又显得轻了。。。。 。。教患儿熟悉一张简朴“苹果”卡片，，，，，，要先花几个月指导他坐下、对视，，，，，，要1秒1秒延伸专注力，，，，，，最后要带他摸真实的苹果，，，，，，做泛化训练。。。。 。。“这只是康复训练的冰山一角，，，，，，系统的训练每一个阶段都需要万万遍的重复。。。。 。。”于姗姗说。。。。 。。
康复中心挂满了锦旗。。。。 。。
二十个孩子与十年
“我恋人学特殊教育，，，，，，我学康复，，，，，，‘医教团结’正是我们这个行业的黄金同伴，，，，，，以是建设康复中心，，，，，，我们两口子一拍即合。。。。 。。”
最初于姗姗的想法是救助20个孩子，，，，，，“哪怕只有10个，，，，，，我也心知足足”。。。。 。�？？？？？？傻谝荒昃陀�50多个孩子走进中心，，，，，，不到两年时间我们救助了200个孩子，，，，，，她突然明确：“我舍不得这些孩子，，，，，，我要一直干下去。。。。 。。”
康复中心的课堂
“创业”初期，，，，，，每个月给中心先生发完人为，，，，，，于姗姗只剩300多块钱，，，，，，只能拉朋侪来“免费”资助看孩子，，，，，，甚至两人完婚的钱都投入到康复中心。。。。 。。厥后她又劝恋人出去事情：“先稳住小家，，，，，，学校才华牢靠。。。。 。。”现在，，，，，，于姗姗的恋人在一所康复学校任职，，，，，，两口子依然是最默契的偕行。。。。 。。
为了更好的康复情形，，，，，，于姗姗两次搬家：从80平方米的民居，，，，，，到200平方米的门市房，，，，，，最后搬到现在1700平方米的幼儿园，，，，，，有了更好的教学情形，，，，，，中心的名气也撒播开来。。。。 。。2018年，，，，，，密山市儿童康复中心被评为 “省级定点特殊儿童康复效劳机构”。。。。 。。
就这样，，，，，，于姗姗和她的康复中心走过了十年的时光。。。。 。。
于姗姗在教学中。。。。 。。图片由受访者提供
“他”的爱与我的“爱”
十年里，，，，，，于姗姗见过太多患儿的“第一次”：第一次走路，，，，，，第一次说“你好、再见”，，，，，，第一次拥抱，，，，，，第一次亲吻。。。。 。。那些孩子的爱很“蕴藉”，，，，，，“有的患儿把吃了一半的糖留给我，，，，，，有的会帮我把头发掖到耳后，，，，，，他们的爱是悄然爆发的，，，，，，虽然他们不会表达，，，，，，但每个孩子心里都有着一份最纯粹的‘爱’啊!”，，，，，，想起这些，，，，，，于姗姗眼里全是温柔。。。。 。。
阻止2025年8月，，，，，，密山市儿童康复中心已救助630多名孩子，，，，，，免费咨询600余次，，，，，，科普笼罩2万余人，，，，，，其中85%的孩子回到通俗幼儿园或小学，，，，，，15%进入特殊教育学校继续学习。。。。 。。
于姗姗在教学中。。。。 。。图片由受访者提供
2024年，，，，，，“中国好人”的称呼落在她身上，，，，，，她却说：“声誉对我不主要，，，，，，可我需要它——由于这份声誉能让更多人望见这些孩子，，，，，，给他们多一点关注。。。。 。。”
谈及未来，，，，，，她眼神坚定：“尚有许多孩子没被发明和治疗，，，，，，许多家长不肯面临或保存误解。。。。 。。我想把康复做得更细，，，，，，把笼罩的规模扩得更广，，，，，，我信托，，，，，，只要干预实时，，，，，，这些孩子都能回归到社会，，，，，，都拥有好好生涯的权力！”（采访报道组 贾博 石启立 潘玮）