林觉民说,,,,,,“吾作此书时,,,,,,尚是世中一人;;;;;汝看此书时,,,,,,吾已成为阴间一鬼。。。。。。。。”人与鬼之间是封家信的距离,,,,,,遥远而又模糊。。。。。。。。曾国藩说,,,,,,“落发辄十四年,,,,,,吾母音容,,,,,,不得再见,,,,,,痛极痛极!不孝之罪,,,,,,岂有稍减之处????????”母与子之间也是封家信的距离,,,,,,但一转眼,,,,,,已是天人永隔。。。。。。。。
名家的书信,,,,,,再罗嗦也自然,,,,,,再平庸亦有趣。。。。。。。。于是,,,,,,家信之于我,,,,,,神圣到不敢僭越,,,,,,迟迟未敢下笔,,,,,,犹豫之间,,,,,,到了能写家信的年岁,,,,,,却错过了家信盛行的年月。。。。。。。。
急遽那年,,,,,,只顾子女情长,,,,,,书信里全是与朋侪的闲话。。。。。。。。或许是十多年的样子,,,,,,那时的鲁西南农村关于“楼上楼下,,,,,,电灯电话”的日子照旧较量神往的,,,,,,电灯早就普及了,,,,,,电话却照旧新鲜玩意儿。。。。。。。。幸亏没有电话,,,,,,才让我与书信有了一些最亲密的一段相处时间。。。。。。。。山东人课本气,,,,,,少年人又情窦初开,,,,,,再加上我因缘还不错,,,,,,于是有一大堆男性朋侪和女性朋侪。。。。。。。。
人是个奇异的动物,,,,,,年岁一长,,,,,,离合就成了常态。。。。。。。。
小学升初中,,,,,,初中到高中,,,,,,高中再到大学,,,,,,每高升一步,,,,,,就少了些老朋侪,,,,,,于是在谁人没有手机或者买不起手机的年月,,,,,,书信便成了最好的传“情”工具。。。。。。。。虽然,,,,,,兄弟情和子女情表达的方法纷歧样,,,,,,但我总是混同,,,,,,就是简朴的抒情罢了。。。。。。。。着墨够浓,,,,,,情绪才够深,,,,,,再加上一手还算漂亮的小楷,,,,,,于是,,,,,,书信成山,,,,,,成一道景物了。。。。。。。。然而,,,,,,如山般的信堆里没有一封是写给亲人的,,,,,,可能是自觉血浓于水,,,,,,写多了都是累赘。。。。。。。。
昔时住校念书,,,,,,离家也就是三十公里的旅程,,,,,,一个月总要回家一次的,,,,,,写信确实没有须要。。。。。。。。但当走出小农庄,,,,,,走出小县城,,,,,,眼界坦荡了,,,,,,有理由写家信了,,,,,,但却没有倾吐的意境。。。。。。。。电话是“罪魁罪魁”,,,,,,着实这么说是昧着良心语言,,,,,,得了自制还卖乖,,,,,,或许就是我这个样子吧。。。。。。。。家里装了电话,,,,,,校园里牢靠电话费都不是很高,,,,,,于是隔三差五地往家打电话,,,,,,“写家信”就又被弃捐在妄想阶段了。。。。。。。。
事情后,,,,,,有同事迁了新居,,,,,,受邀去吃搬家酒宴。。。。。。。。异乡异地的宴席并不“好吃”,,,,,,不是菜品,,,,,,而是席间的诙谐与自己无关。。。。。。。。同事多是善意的,,,,,,怕我受了萧条,,,,,,热情的和我谈天。。。。。。。。着实也怪我,,,,,,他们的插科讥笑,,,,,,我只是一知半解,,,,,,或者完全云山雾绕,,,,,,于是我只颔首,,,,,,或者“嗯、啊”的微笑,,,,,,缺少了同在一个次元的语境,,,,,,这样的宴席难免不是煎熬。。。。。。。。于是爽性些,,,,,,少语言多吃菜,,,,,,再加上一瓶红酒助兴,,,,,,后到住处,,,,,,情绪如潮流般旷达。。。。。。。。想如林觉民一样写信予妻,,,,,,不必去在死生之间,,,,,,但我无妻;;;;;想如曾文正一样写给怙恃,,,,,,但家人多是白丁,,,,,,或者在这样一个通讯云云蓬勃的时代,,,,,,你还写信表达情愫,,,,,,生怕妻不解,,,,,,怙恃也不解。。。。。。。。
电子化时代,,,,,,或者是小康生涯时代,,,,,,情绪发泄的路径许多。。。。。。。。不是我们不可做,,,,,,而是看起来有些迂腐,,,,,,一封家信的距离太遥远,,,,,,我们已经等缺乏亲情酝酿出醇香,,,,,,就把这意境突破了。。。。。。。。想到林觉民和曾国藩先生关于生与死的隔空对话,,,,,,难免有些怨念,,,,,,一手俊秀的小楷略显走形,,,,,,一堆“狐朋狗友”的信扎略显发黄,,,,,,一股温润的家信情结无处安顿......一件事情没来得及做,,,,,,然后就再也没有时机做了,,,,,,认真是有些惋惜。。。。。。。。
就这样,,,,,,我们“战胜”了乡愁和亲情,,,,,,“松绑”了家信的疑心,,,,,,走进了一座能够自作掩饰的宅兆,,,,,,痛并快乐着!






